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 4 

 

Что зря вести о Яньке речи? 

Не изменился он ничуть; 

Привычка та же: в память встречи 

Хоть пару строчек рифмануть. 

Сам о себе скажу я просто, 

Как Жириновский бы сказал: 

Пойти в тузы – не вышел ростом, 

По убеждениям – либерал. 



 5 

Журналист, работал в районных газетах  

Каргасокского и Чаинского районов, собкором  

областной газеты «Красное знамя».  

Автор  документальной повести «По долгу  

памяти»    (Иркутск, 1996 год). Яков Борисович – 

мастер стихотворного  экспромта, поэтом себя 

никогда не считал, и на   предложение писателя 

Владимира Колыхалова  писать стихи «по-

серьезному» тут же отреагировал  шуточным 

экспромтом: 

Ты мне советуешь писать, 

Но эта шапка не по Сеньке, 

Не на Пегасе мне скакать, 

А ездить только на Игреньке. 

И, тем не менее, накопилась целая папка    

стихов, половина из которых, по шутливому    

замечанию Якова Борисовича,  «датская поэзия» 

–    написаны они были «к датам»: юбилеям, 

дням      рождения и просто на память.  
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Ночь 1937-го 
 

Невинная детская память 

Сквозь жизнь протянула нить. 

<Кто-то в дверь барабанит, 

Требуя дверь открыть. 

Тех лет полночные страхи 

Явью ломятся в дом< 

Отец, расстрелянный, в белой рубахе 

Пред матерью будто виновен в чем. 

-Не плачь, это просто ошибка,  

Я утром домой приду.  

И сломанная улыбка,  

И слезы у нас на виду. 

Он сонных по вихрам гладит, 

Нас – пятерых мал-мала. 

(Шестую, одну сестренку,  

Мама потом родила,  

Беременную оставил  

Ее в ту ночь отец). 

Словно горем придавлен,  

Коптит на окне светец. 

А в холупжнке тесной  

Всж кувырком,  

Какой-то солдат неизвестный  

Книги мнет каблуком,  

А сам в соломе постельной  

Ищет, не зная чего. 

-Что вы, совсем сдурели? –  

Мама ругает его. –  
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Книги – ведь это святыня,  

Грех вам ногами топтать. 

Хлопнула дверь< И отныне  

Папу врагом стали звать. 

За что, про что – неизвестно,  

Куда ни стучись – стена. 

Только в ответ повсеместно: 

«Врагам дорога одна». 

Привыкшие к правде во благо,  

Судим мы так и сяк:  

Отец – артельный трудяга,  

Какой он Отечеству враг? 

Но двадцать лет два слова в ответ: 

Враг народа! Враг народа! 

А с трибун на все голоса –  

Равенство, братство, свобода! 

Так мы и вырастали  

Под этой двуличной тенью. 

Кто твой отец? – Сталин! 

-А дедушка? – Ясно, Ленин! 

Но великие эти «родители»  

Не были в горе опорой нам: 

Кто мог обидеть – сполна обидели,  

Голодную жизнь обращая в черную. 

Мы выросли, не разуверились,  

Назло «всенародным отцам»,  

Назло ежевым и бериям,  

Назло подлецам-палачам. 

И память не ради интриги  

Хранит, хоть я сам постарел,  
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Ту ночь, где топтали книги,  

Отца уводя на расстрел. 

Кричу сегодня поэтому:  

Нельзя забывать ни на миг  

Мильоны крестьян и поэтов,  

Убитых и сжитых со свету,  

И этих растоптанных книг. 

 

1989 г. 
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Послание маме 
 

Мама, голубушка, здравствуй! 

Привет тебе шлю я большой. 

Уж видно, сколь в мире не странствуй,  

А с матерью рядом душой 

Тебя я не балую вестью  

И лаской не смог обогреть, 

Но жить буду так, чтобы с честью 

В глаза, твои мама, смотреть. 

Живем мы пока, слава богу 

В займы у людей не просив, 

Детишки растут понемногу,   

Ума набираясь и сил. 

Уже не сидят на коленях,  

Но долго еще им расти! 

И снова уже к бабе Лене 

 Канючат на лето свезти. 

Не знаю, что сбудется летом, 

Загадывать – смысла в том нет, 

В одном я уверен - поэтом 

Не стану до старости лет. 

Ты помнишь, мама, лучше нас те дни, 

Что каждый равен году, 

Где редко выдавался час 

Для счастья – все одни невзгоды 

Последний нищенский кусок 

Ты нам делила со слезами, 

Хотя сама валилась с ног. 

И после долгими ночами 
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 Заплаты шила на штаны< 

Но ты гордилась вместе с нами, 

Что по миру твои сыны 

Не шли с сумою за плечами. 

Отец! Кому мешал он жить? 

Будь проклят тот, кто сжил со света, 

Кто смел детей осиротить,  

Кто материнских слез не ведал! 

Я горжусь тобою, мать,  

Сыновней гордостью высокой  

Жизнь не смогла тебя сломать 

Коварством, подлостью жестокой. 

На зависть гнусным подлецам  

В вине ты горе не топила,  

Была ты верной до конца 

И как могла ты нас учила. 

 

 



 11 

Время 
 

Вот и еще одна ступень 

Осталась позади, 

Что было – то вчерашний день, 

А ты вперед гляди. 

Там, за апрелем, светит май, 

Страда для мужика: 

Знай, успевай – сади, копай, 

Крестьянская рука! 

Там урожай очередной 

Собрать бы без потерь. 

Так жизнь идет по круговой 

Лишь побелевшей головой 

Вдруг ощущаешь: - Бог ты мой!- 

Что старость как  к себе домой  

В твою вломилась  дверь. 

Да, брат Петро, теперь нас трое, 

А братьев – ты да я  с тобой 

Пока живем нам за все живое 

В ответе быть дано судьбой. 

Конечно, время точит корни, 

Но нам не стыдно взять в расчет, 

Что наших отпрысков, бесспорно, 

Хватило бы на целый взвод. 
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Деревня 
 

Лет десяток прошло.  

Да, пожалуй, не более. 

В край родной, где родился,  

Приехал любя. 

Только сам не пойму,  

Отчего же мне больно так,  

Почему не узнал, деревенька, тебя? 

Я иду к роднику. Все журчит – заливается 

Весь оброс он вокруг лопухом, лебедой. 

Я водицы испил. А родник улыбается: 

Как давно не поил я прохожих водой! 

Открываю родную калитку на улицу< 

И смутился: такая стоит тишина. 

Запустенье кругом, окна темные хмурятся. 

Ни людей, ни собак< Только скука одна. 

Рыба плещет в воде, да кукует кукушка, 

Стонет кедр одинокий над обрывом реки< 

Ну, скажи мне, родная моя деревушка, 

Отчего невзлюбили тебя мужики? 

 

 

*** 

 

Сплетники несчастье мне пророчат,  

Только не постичь им наших тайн. 

Жизнь моя проходит между строчек –  

Ты одна пойми и прочитай. 

В строчках всж сиюминутно, бренно, 
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И меняются они сто раз на дню. 

Лишь одна любовь живет нетленно,  

Неподвластно ветру и огню. 

Подойди и протяни мне руку –  

Разгадаю я печаль твою. 

А потом любовь и свою муку  

Между строк незримо утаю. 

 

    

   ***  

 

Разлучили с тобой только несколько дней,  

Только триста всего километров. 

Отчего ж это солнце вдруг стало мутней,  

И в душе - непогожие ветры? 

Очень крепко, видать, заболел я тобой,  

Не помогут врачи и лекарства. 

Тут диагноз один: непростая любовь,  

Что дороже, чем в сказке полцарства. 

Вдруг звонок. И твой голос ко мне долетел  

Через триста земных километров. 

Будто солнце, он душу мою отогрел,  

Дал ей радость и юные ветра. 
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Письмо родным-иркутянам 
 

Тот страшный миг перед глазами снова: 

Охвачен пламенем телеэкран. 

И болью в сердце три коротких слова: 

Иркутск, трагедия, «Руслан». 

Что вам сказать, чтоб боль не ворошить? 

Мы с вами братья, однопланетяне! 

Ушедших не вернуть, живым и дальше 

жить< 

Вам мужества желаю, иркутяне, 

Чтоб не пугал бы труженик-мотор,  

Надежно ввысь неся аэропланы,  

Чтоб никогда зловещий Черномор  

На крышу дома не ронял «Русланы». 

Чтоб горе не лишало вас мечты,  

И солнце в окна по утрам сияло,  

Чтоб в праздники дарили вам цветы,  

Да чтобы в угол жизнь не загоняла.   

 

 

        Брату Петру  
 

Ты запой, соловушка, сделай эту милость: 

Буйная головушка что-то загрустилась. 

Много недоделано, много неизведано, 

Много дум сокрытых миру не поведано. 

Жить бы мне не стару, вечно не уснуть бы,  

Взять бы мне гитару, с Теодором в путь 

бы< 
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Да коротки ноги, да слабеют руки,  

Похоронной дроги уж маячат звуки. 

И спина не гнется бить поклон невежде. 

Песня не поется, как бывало прежде. 

Даже на рыбалке не клюет удача,  

Надо, елки-палки, как-то жить иначе. 

 

Только самый мудрый тут не даст совета. 

И хожу я хмурый – не найду ответа. 

Ведь свою судьбину не перетанцуешь, 

И как одежину, не перелицуешь. 

Но лучами брызнет в небе солнце снова, 

И опять от жизни не хочу иного –  

Ни хором богатых, ни хвалы сияний,  

Лишь бы только брату угодить. 
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    *** 
Мы из Чаинского района,  

Где просторы свежи, 

Где в березовых перезвонах 

Синей лентою Чая бежит. 

Далеко мы от Томска, признаться, 

Только дружбе нету преграды. 

Мы гордимся вами по-братски, 

И успехам мы вашим рады. 

В трудный час -  вы наша опора, 

Если в поле страда горяча, 

Рядом с шершавой рукой комбайнера 

Рука рабочего - Томича 

Жидок сельский асфальт под дождями, 

Но распутица нам нипочем. 

Ведь в сапожках, сделанных вами,  

Мы всегда и везде пройдем. 

С маркой томских фабрик, заводов 

Каждый в нашем районе знаком. 

Трактористы и животноводы  

Вас поддержат ударным трудом. 

Если токарь сверх плана  детали  

Выдает, добиваясь побед, 

Значит - мы к столу его  

дали сытный завтрак, добротный обед. 

Хоть живем мы не хлебом единым, 

Наши песни - пример тому,  

Трижды в сутки, однако ж, едим мы< 

Потому хлеб - начало всему. 

И мы скажем вам откровенно: 
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Ваш порыв неуклонный вперед, 

Ваш рабочий труд вдохновенный  

Обеспечил и наш бутерброд. 

Шире сделаем реки молочные  

И мясной урожай тяжелей!- 

Это слово вам от рабочих 

Наших ферм и полей. 

 

   

 

 

В картинной галерее 
Другу Якову Панову 

 

На выставке не слышно споров громких, 

Здесь созерцанием охвачена душа. 

Стоишь себе тихонечко в сторонке, 

Любуешься и шепчешь: «Хороша!» 

Потом прочтешь творца картины имя 

И радуешься, если вдруг знаком. 

Мне повезло встречаться в жизни с ними,  

Особенно с Пановым-земляком. 

Я видел, как рождаются картины, 

В лесном углу, а после – в мастерской,  

Как взгляд творца становится орлиным,  

И водит вдохновение рукой. 

 

Вот холст еще не обрамлен багетом,  

Но кисть его коснулась. Боже мой! 

Волшебною игрою красок, света  
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На том холсте явился мир живой! 

И этот мир уж неподвластен тленью,  

Он мастера навеки пережил,  

Когда души тревоги и сомненья,  

И муки творчества, и счастье озаренья  

Художник в полотно свое вложил. 

 

 

Уходящему на пенсию 
 

Другу Н.И. Горкунову  

 

Катит жизнь расторопная саночки, 

Не прикажешь ей: тише, ты, стоп! 

Вот и друг мой, Микола Иванович,  

Закатил в стариковский сугроб. 

Только ты не печалься, не очень-то –  

Сила есть еще, глаз твой остжр. 

Видишь, тлеет на тихой обочине 

И дымит наш неспешный костжр. 

Подходи и включайся в беседу! 

Здесь о прожитом толки ведут.  

Никуда безоглядно не едут,  

А по будням пешочком идут. 

Ни карьеры, ни прочей холеры 

Не берут сюда в мыслях с собой. 

Всж тут меряют дедовской мерой:  

Были б внуки довольны судьбой. 

Разговоры о зорьках охотничьих,  

О рыбацких удачах былых, 
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То – какие мы были работнички, 

Как любили девчонок шальных< 

И расправит улыбкой морщины, 

И удалость плечом поведет: 

Старики – они тоже мужчины, 

Старый дуб и топор не берет.  

Так что, Коля, родной мой, Иваныч,  

За баранку – и вновь на простор! 

Заворачивай к нам на поляну, 

Где горит стариковский костер. 

 

 

Юбиляру   
 

Вот и еще одна ступень  

Осталась позади. 

Что было – то вчерашний день,  

А ты вперед гляди! 

Там, за апрелем, светит май,  

Страда для мужика. 

Знай, успевай – сади, копай,  

Крестьянская рука! 

Там урожай очередной  

Собрать бы без потерь. 

Так жизнь идет по круговой< 

Лишь побелевшей головой  

Вдруг ощущаешь – Бог ты мой! –  

Что старость, как к себе домой,  

В твою стучится дверь.  
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Об охоте  

 
Что про охоту говорить? 

Ружье за плечи – и на лодку, 

Лети туда, мой друг мотор, 

Где можно пить озон, как водку. 

Где сердцу воля и простор. 

Бреду, куда глаза глядят, 

А в мыслях ясный свет. 

Вдруг утки низом пролетят – 

Им вслед гремит дуплет. 

А ночью с другом у костра 

Беседуем вдвоем 

И для сугреву изнутра, 

Как все, перцовку пьем. 

Вокруг такая благодать – 

Волшебный океан< 

Блажен, кто мог сие вкушать, 

Кто не вкусил – болван. 
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Счастливый случай 
 

        Ветеранам Великой 

Отечественной   

 

Он приглашен на классный час  

К ребятам сельской школы. 

Чуть оробев, заходит в класс 

В кругу толпы веселой. 

Поставил костыли к стене,  

Попутно шутку кинул: 

-Одна нога всегда при мне,  

Другая – под Берлином. 

Класс окунулся в тишину,  

Медалей слышен отзвук. 

-Нам расскажите про войну,  

Чего-нибудь про подвиг. 

Вы были счастливы, когда  

В атаке побеждали? 

И тихо вымолвил солдат:  

-Задачку мне задали< 

Как будто что-то позабыл,  

Трет лоб рукой шершавой. 

-Такой счастливый случай был  

В местечке под Варшавой. 

Наш полк на отдыхе стоял. 

А мимо по дороге  

Войска, как бесконечный вал,  

К фашистской шли берлоге. 

И гордость грела душу мне –  
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Идем, нам нет преграды! 

Гляжу, на танковой броне  

Солдат, похож на брата. 

Рванулся в этот я поток,  

Скорее, не отстать бы! 

Браток! – кричу ему, – Браток! –  

Он спрыгнул мне в объятья. 

-Ну, как? – и он в ответ: - Ну как? 

-Да вот, письмо из дому. 

Убил отца проклятый враг< 

Мне орден вот. Живому. 

-Воюй, браток! – Счастливо, Вась! 

Мы гнуты – не согнуты! 

Всего та встреча удалась  

Длиною три минуты. 

-Прощай! Мне догонять своих. 

И обнялись мы с братом. 

    Потом узнал, что он погиб  

В апреле, в сорок пятом. 

А я, как видите, с войны  

Вернулся изувечен. 

<Светило солнце с вышины  

На галстук и на плечи. 

-Я, может, не про то сказал,  

Война – она ж такая< 

А на мальчишечьих глазах  

Блестит слеза святая. 

1985 
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 Басни 
 

Принципиальный баран 
 

Пастух лентяем был 

И выпивоха старый, 

За что Баран на Пастуха  

Решил поднять  Отару: 

Доколе нам терпеть  

Пастушечье нахальство? 

Ему не мы, ему важней бурдюк, 

Вдали от кишлака 

И строгого начальства 

Бездельнику все сходит с рук. 

- Бараша, придержи язык, - 

Промекала Овца.  

Но поздно – 

Уже кинжал блеснул на солнце грозно, 

И к ужину отличный был шашлык. 

Баран – глупец, к чему тут аргументы? 

Но промеж нас такое же идет: 

Кто критику на сильных возведет –  

Съедят моментом. 
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   Собрание в лесу 
 

В глухом лесу, на сумрачной поляне 

Лесной народ сошелся на собранье. 

Вопрос в повестке дня,  

Достойный беспокойства: 

Уют звериного житья, 

То бишь, благоустройство. 

Медведь, предисполкома, держит речь: 

-Пора леса беречь! 

Убрать завалы, грязь с дороги,  

Стволы подгнившие свалить 

И на дрова перепилить. 

А то в лесу сам черт сломает ноги! 

Что ни нора – вокруг объедья, кости. 

А вдруг из Африки  

Пожалуют к нам гости? 

Позор и стыд! 

-Да-да, Михал Иваныч правду говорит, - 

Лисица пренья начинает, 

Со всех сторон  

Она к вопросу подступает. 

Еж сменил Енот,  

Там слово Лось берет< 

Уж солнце на закат,  

А речи льются, льются,  

Растет поток решений, резолюций< 

На зорьке в аккурат 

К трибуне вышел Лев, 

Начальственно поляну оглядев,  
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Он начал громогласно: 

-К благоустройству  

Равнодушие опасно! 

Вот вам пример  

В глазах всего собранья: 

Стоит трухлявая сосна. 

Того гляди, повалится она – 

Пиши тогда кого-то в поминанье. 

От рыка львиного  

Иль ветра дуновенья, 

Но вдруг в одно мгновенье 

Сосна обрушилась. Собранье взвыло! 

Порядочно зверья лесиною побило, 

А кто в живых остался –  

Тот ребер иль зубов не досчитался. 

 

Бывает и у нас такое свойство: 

Когда бы в руки взять топор, 

Мы затеваем разговор. 

Не только про одно благоустройство. 

 

 

 

 

          

 

 

 

 

 



 26 

Жене Аннушке  
                       к 50-летию нашей свадьбы 

 

Стареешь, мать, и я вослед старею. 

Но делает ли старость нас мудрее? 

Неужто мы такие чудаки,  

Чтоб золото менять на пятаки?  

И верю я, что жизнь с годами может  

Убавить мелочность,  

А юмор приумножить,  

который с каждым годом 

Нам необходимей, чтоб наш очаг 

Горел неостудимо. 

На прочность наш союз 

Проверен был сурово –  

Не повредим ему неосторожным словом, 

Ведь бури позади, а впереди закаты,  

И молодость ушла в далекое «когда-то». 

Но тем утешимся:  

Был пройден путь не зря,  

Закатом нашим рождена заря,  

В лучах которой внуки и сыны –  

В них будем мы с тобой повторены. 

На седину есть хна, 

На бледность губ – помада,  

А если лад в семье - то лучшего не надо. 
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   Про грибы  
 

Эй, грибочки вы, ребятки! 

Поиграйте с нами в прятки! 

Всех, кого найдем, 

Мы с собою заберем. 

На болоте – моховик, 

Под сосною – боровик, 

Под березой – подберезовик, 

Под осиной – подосиновик, 

На опушке – белянки, 

Волнушки на полянке. 

Тук– тук! Мы вас нашли! 

И домой понесли. 

Ну, а ты, мухомор, 

Зря стараешься, 

Шляпкой красной ты зря наряжаешься. 

Не играйте, ребятки. 

С мухомором в прятки! 

Он вредный. 
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    *** 

 

Туча черная с морем синим 

Спорят: кто из них самый сильный? 

Туча ливнями море мочит, 

От щекотки море хохочет. 

Туча громом его пугает, 

Море эхом ей отвечает. 

Смотрит солнце на эти споры, 

Говорит им оно с укором: 

- Все в природе мы неразлучны. 

Я из моря питаю тучу. 

Туча дождиком в море льется. 

Так всегда на земле ведется. 

Если море полно водою – 

Ничего не грозит бедою. 

Будет в зелень земля одеваться 

И детишки под солнцем купаться. 

А без тучи засохнет море. 

Вот уж будет большое горе. 

                        

   

 

*** 
 

Кувшин волшебный Алладина 

Примите в дар от Варкентинов 

Пусть будут в нем отражены 

Преданья горской старины, 

С ним по тропе когда-то Бэла 



 30 

Спускалась к горным водопадам, 

Тебе спускаться с гор не надо- 

Вина налей сей, Элла! 

И он докажет волшебство 

Когда усталого Артура 

Вином напоишь из него, 

Чтоб пробудилась кровь Авгура 

И в тот же час исчезнет мрак,  

Уйдут усталость и сомненья, 

И на порог не ступит враг, 

Нам угрожающий стареньем. 

Да будет так! Прими кувшин 

Сердечным нашим поздравленьям 

И загадай как Алладин, 

Свою мечту –  

Придет свершенье!   

 

 

Ну вот и снова тост за новый –  

 За год 2006-ой!»  
 

Пришел он, юный и здоровый, 

Наполнен доброй красотой. 

Он всех тесней объединяет 

В сияньях праздничных огней, 

И каждый лучшего желает 

В течение грядущих дней. 

Пусть станет жизнь чуть-чуть богаче, 

Нужда останется в былом. 

Желаю всем я вам удачи 
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И встреч за праздничным столом! 

Чтоб рядом круг людей хороших, 

И песня под вино текла. 

Чтоб даже зимняя пороша 

В душе не вымела тепла. 

И верим мы, что в Новый год 

Что пожелаем – то свершится,  

Что я в сей тост вложил как смог 

Все, что успело сочиниться.    

 

 

Бывшему другу инвалиду войны  

Илье Побежимову, мирные  

отпущенные ему годы, отдавшему  

библиотеке села. 
 

С души людей снимая камень, 

Звал за собой на высоту 

И словом поднимал, как знамя, 

Чужую чью-то доброту. 

Твой главный подвиг в том, быть может, 

Что не остыл, не заскоруз< 

А годы соль на раны ложат, 

На сердце умножая грусть. 

И в мрак ночной, и в день погожий 

Как не легка ты,  эта  кладь! 

И ни кому не дай, нам, Боже, 

К протезам снова привыкать 
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                     Другу – поэту  

Александру Казанцеву 

 

Я думал, что давно забыл, 

Но посетил меня пиит 

Как дар таланта и добра, 

Вкушаю след его пера. 

Держу в руках с благоговеньем 

Твой плод раздумий и горенья, 

И в книжке каждая строка 

Пьянит сильнее коньяка, 

В ней мысли чисты и свежи 

Мне мил восторг твоей души 

Я мог бы продолжать похвалы,  

Но их сказал В. Колыхалов,  

Одно добавлю под конец: 

Ты, Саша, просто молодец! 

 

 

Посвящение женщинам 
 

Цветите, милые, пышнее год от года! 

И всем невзгодам жизненным назло, 

Мужчинам даже в лютую погоду 

Дарите щедро женское тепло. 

А мы сердца на встречу вам откроем, 

Достанем с неба звезды и мечту! 

Как рыцари, всегда готовы к бою 

За женщину, любовь и красоту! 
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  Ветеранам 
 

Цветет земля под майскими ветрами, 

И мирным солнцем жизнь озарена. 

Вы знаете, родные ветераны, 

Какой ценою эта жизнь дана. 

Вас обожгло войны дыханье злое 

Дорогой смертной вы к победе шли. 

Для нас вы все – бессмертные герои 

Спасибо и поклон вам до земли.      
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