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О времени, о жизни, о себе… 

 Из цикла «Поселок красив людьми». 

 

 

Фото села сменяет одно за другим, под чтение  стихов. 
 

Пою о тебе я, родная земля, 

Пою вновь о вас, голубые просторы 

Смыкаясь  в объятьях леса и поля, 

Таежная Чая рисует узоры.  

К тебе обращаюсь я в мыслях всегда, 

Тобою, любуюсь от края до края, 

Как песня, тебе не стареть никогда - 

Сибирская наша земля молодая. 

Сергей Губин  

      Милая добрая родина  

      Сквозь перелески видна. 

      Много дорог в жизни пройдено  

       К дому ведёт лишь одна. 

       Белые тучки метелицей  

       Ветер несёт, не спеша,  

       Пыль придорожная стелется, 

        Но не пылится душа.  

        В Чае с настоем смородины 

        Плещется тихо луна. 

        Милая добрая родина 

        У человека одна. 
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Вот такими поэтическими  признаниями в любви к родному краю,  мы 

открываем новую краеведческую программу клуба «Ветеран» «ПОСЕЛОК  

КРАСИВ ЛЮДМИ». 

 Героями  встреч, вечеров, бенефисов станут наши земляки.  

 И первая встреча, и  первое имя – Яков Борисович 

Варкентин./представляю Я.Б./ 

ЗАЧИТЫВАЕТСЯ  ИЗ  КНИГИ: 
Держу в руках только что вынутую из конверта справку нынешней службы 

госбезопасности России о моей реабилитации. Всё, что накопилось горького в 

памяти за мои почти 60 лет, вдруг всплыло каким-то миражом нереальности. 

Неужели всё это было? 

ПОКАЗЫВАЕТСЯ КНИГА 
«По долгу памяти» - так называется документальная повесть Якова 

Борисовича Варкинтина, вышедшая в Иркутском издательстве в 1996 году. 

 Сегодня мы представляем, кстати сказать, впервые на Чаинской земле, эту 

книгу вместе с ее автором  Яковым Борисовичем.  

  Вечное и сиюминутное, прошлое и будущее, возвышенное и грешное, 

счастливое и печальное – всё это в огромном слове СУДЬБА. И когда речь 

заходит о прошлом нашей страны, о периоде истории связанной с именем 

Сталина, к памяти и сердцу невольно подступает предчувствие тревоги, и слово 

“счастье” уходит куда-то в тень. 

 Книга  “По долгу памяти” - своеобразный мостик благодарной памяти и 

долга, переброшенный через наше время из прошлого в будущее, 

свидетельствует о неразрывности истории, сотканной из множества судеб 

рядовых людей, попавших в кровавую сталинскую мясорубку.  

Книга «По долгу памяти» автобиографична, наполнена рассказами  о 

судьбах дорогих и близких автору  людей, о тех, кто страдал, любил, ненавидел, 

но надеялся и верил. А ценность этой книги в том, что она начисто лишена 

художественного вымысла, и что в ней рассматривается судьба героя в тесной 

взаимосвязи с судьбой России и ее  народом. 
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Яков Борисович Варкентин и его честная книга – ни с кем не спорят. Они  

лишь свидетельствуют о трагических, преступных и подчас страшных страницах 

истории. 

ПЕСНЯ немецких, голландских композиторов-классиков /лиричная/ 
 

Со времен Петра I началось пришествие в Россию инженерных умов и 

мастеровых людей из Европы. Особенно чтимы были немцы и голландцы. Они 

оседали на верфях, на металлургических заводах Урала, Оренбуржья. Многие 

обрели здесь вторую Родину, хотя и жили наособицу, колониями, оберегая свою 

культуру и религию. 

В одной из таких колоний Приуралья два века жили и благополучно 

множились семьи предков Якова Борисовича Варкентина.  

Мать Якова Борисовича Елена Егоровна - дочь инженера – голландца.  

Отец – Бергарндт  Варкентин, тоже из голландцев, на русский манер, 

впоследствии окрещенный Борисом,  был из многодетной семьи. 

 Их женитьба совпала с тем временем, когда в обиход вошло новое слово – 

НЭП, обещающее крепкую уверенность в благополучии крестьянской семьи. 

  Село Петровка в Знаменской волости Алтая, где обосновалась молодая 

семья, крепло год от года. Работали с таким рвением, что вскоре и свой дом стоял 

по соседству с родней, и тучный хлеб уродился, и во дворе завелось три рабочих 

лошади, четыре коровы, боровок да несколько свинок, овцы, птица всякая. [стр. 

6] 

В семье шло счастливое прибавление и  за первым сыном родился второй, 

там – третий, четвертый. 

 Елена Егоровна  до самой смерти хранила «семейные тетради», как 

называла она тисненые золотом альбомы, куда тщательно заносилась хроника 

всех важнейших событий семьи. Эти тетради не сохранились, но наверняка  в них 

были записаны  даты рождения  старших детей: названного по деду и отцу 

старшего – Бориса, затем  Ирхарта, Хайно, Якова и приемной дочери – Леночки, 

которую любили не меньше родных сыновей.  
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А  вот записей  рожденного в 1933 году  мальчика, которого назло судьбе, в 

честь умершего братишки  назвали Яковом, сына – Петра и дочки Лизы в этих 

тетрадях не было, так как  записи обрываются 1931 годом…                                                 

/МУЗЫКА/СПРАВКА ИСТОРИЧЕСКАЯ/ ТЕКСТ/ 
 

Начало 30-х. Годы, когда разыгралась одна из самых кровавых трагедий 

российского крестьянства.  

Началось все с речи Сталина на всесоюзной конференции аграрников-

марксистов в конце декабря 1929 года, где Сталиным  был объявлен  

политический курс на ликвидацию кулачества, как класса. 

Согласно принятому  постановлению Полит Бюро  ЦК ВКП(б)   

 « О мероприятиях по ликвидации кулацких  хозяйств в районах сплошной 

коллективизации»,  раскулаченные крестьяне высылались в отдаленные районы 

на спецпоселения.   

Сибирь  была одним из районов приёма «кулака» - самой работящей, самой 

жизнестойкой, самой лучшей части крестьянства. Через Нарымский край  прошли 

тысячи безвинно осужденных людей, искалечено множество жизней и судеб.  

ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ МАТЕРИ Якова Борисовича - Елены 
Егоровны:  (зачитать отрывок из книги СТР.7, Как ссылали): 

Как ссылали:  Дали два часа на сборы, взять можно столько, 

сколько влезет на телегу. Много ли положишь, если на ту телегу надо усадить 

семерых? И неизвестно, сколь долог будет путь, куда забросит злая воля под 

дулом конвойных ружей? 

Неспешно тянет маломощный буксиришко огромную деревянную баржу, в 

чреве которой полторы тысячи пока еще живых душ. Пристает к берегу только раз 

в сутки, таков режим следования, и никакие стоны умирающих, жаждущих глотка 

воды не доходят до слуха конвоиров. Вообще для них в трюме не люди, а 

вражеский контингент, боли которого  пролетариям на радость. Так наставляли 

молодых бойцов НКВД начальники перед выходом в рейс.  



 6 

В сутки умирало до 15 человек, главным образом дети и старики. Хорошо 

еще, что вблизи Колпашева баржу затащило в протоку, где и объявили выгрузку. 

А сколько барж ушло дальше по Кети, Парабели, Васюгану! Еще недели пути, 

сотни смертей… 

 

Из воспоминаний свидетелей того рейса и  Елены Егоровны:   
Стр.9 ,затем - стр.10: барак, тиф)  

Барак, тиф:  Стоял конец июня, лето коротко, чтобы выжить, надо 

было успеть под крышу к зиме убраться. Потому работали с утра до ночи.  К 

октябрю стояло несколько больших бараков. Барак — почти та же баржа, чуть 

разве что просторней.  Семья от семьи отгорожена ситцевой занавеской.  Нары с 

соломенной подстилкой, в два этажа. Десять семей в одной «комнате» — вот 

коммуналка образца 30-х для невольников коллективизации в Сибири. 

Одновременно  велось строительство столярки, кузницы, смолокурного, 

дегтекурного, спиртопорошкового заводов. Раскорчевали поля… Как смогли? 

Откуда силы брались? Вручную вагой выворачивали пни, валили деревья, вручную 

и тес пилили, топорами дома рубили, лопатами дернину вздымали. Если б еще 

сытые были. А то тюря из горсти муки, что комендатура выдавала — и все, летом в 

приварок лебеда с крапивой шла, зимой к муке примешивали кору березовую. 

Силы таяли… И еще быстрее, чем новое поселение, росло за околицей кладбище. 

А тут еще страшная" напасть навалилась — брюшной тиф.  

Я в тифозном бараке в беспамятстве металась, отец пропадал на корчевке в 

тайге. Дети пухли от голода, есть просят, а что отец дать мог?  Младший Яков, 

родился в1931, незадолго до высылки. Он первым умер от истощения 

девятимесячным. За ним Леночка стала таять на глазах и перед смертью все просила 

корочку хлеба. Отец хоронил их один. Борис, Ирхарт, Хайно тенями ползали по 

бараку, но выжили. Наверно, и я только потому из рук смерти вырвалась, что дети 

звали меня живой остаться. А приходила 

смерть, я ее даже видела в бреду… 

_____________________________________________________________________________________ 
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Уж сколько написано про эти трагические события, но от того не 

становится меньше боль памяти тех, кто их пережил.  

 

В 32-ом семья Варкентин с оставшимися в живых детьми Борисом 

(Бергарндт), Егором (Ирхарт) и Андреем (Хайно)прописались по новому адресу - 

Новоселово, ставшему местом рождения и детства         сына  Якова, Петра и 

дочурки  Лизы. 

Обратимся к книге. Вот как в ней описан, сей факт. (Зачитать стр.11)  

К зиме отец успел срубить семейный очаг, согревавший нас ровно 

22 года Избушка в два маленьких полуслепых оконца. Бревенчатые, 

нештукатуренные стены, низкий потолок, поддерживаемый поперечной «маткой», 

о которую вечно мы стукались головой, что служило приметой нашего роста. В 

дверь можно было войти, только отвесив низкий поклон. Размером изба бала 

четыре на три метра. У трех стен навсегда «при своем месте» три кровати. Их 

сделал сам отец, мастер-краснодеревщик, имели они особую конструкцию — 

раздвижную. Один трехстенный ящик входил в другой, сверху — крышка на 

шарнирах. Днем это диван, а на ночь поднимешь крышку, раздвинешь кровать, 

растрясешь помягче солому, покроешь ее холстиной, холщовую же подушку с 

соломенным нутром под голову — и падай гамузом в постель. 

______________________________________________________________________________________

Преступный режим вершил преступные дела… И впереди людей ждала  

новая Голгофа!  

МУЗЫКА (портрет Сталина + 1937-1938 г.г. – БОЛЬШОЙ 
ТЕРРОР). Затем выходит историческая справка. ТЕКСТ 

  1937-1938 годы - это годы массовых арестов и расстрелов - 

называют годами “Большого террора”,          люди  этот период именовали – 

«ежовщина». 
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 Оперативный приказ, подписанный наркомом внутренних дел СССР 

Ежовым от 30 июля 1937 года, положил начало невиданному 

политическому беспределу, широкомасштабной компании по поиску и 

проведению массовых арестов  “врагов народа”.   

  Почти каждую ночь - ночные визиты военных с винтовками и 

наганами. Приходили за очередной жертвой. Кто следующий? – вопрос, 

мучавший каждого человека. Однажды постучали и в дверь, где жила семья 

Варкентин…  

Яков, которому в то время было 4 года, уже сам помнит мокрые от слез усы 

целующего его отца. (ЗАЧИТАТЬ Стр. 15 + стихотворение «Ночь 37-го» - 

отрывок(Я) 

Ночью просыпаюсь оттого, что кто-то щекочет лицо. Над нашей кроватью 

склонился отец, целует меня, Петьку, Андрейку, мы вместе спим. Усы почему-то 

мокрые. Петька, словно почуяв неладное, начинает реветь. Отец успокаивает его. 

На другой кровати — Борис, Егор, сидят растерянные. В соломе их кровати 

шарится дядя в военной форме. На полу разбросаны учебники с полки, по ним 

топчется сапогами второй военный, с наганом в кобуре. Горит на столе 

керосиновая лампа. Мать вся в слезах, еще в ночной рубашке. Ругает ночных 

гостей: «Вы что делаете? Разве можно книги топтать? За что детей сиротите, отца у 

них отбираете?» К окну снаружи вплотную прислонилось чье-то лицо в буденовке. 

Вот отец одевает фуфайку, обнимает маму, утешает ее: «Ты не волнуйся, это 

недоразумение, я не виновен. Разберутся — и вернусь. Если долго буду там, ты 

детей сбереги, пока возвращусь. Зря не переживай, тебе еще дочку родить надо». 

Его увели, проскрипели за окном полозья саней — и больше у нас не было отца. 

Ночь 1937-го 

…………......................... 

Хлопнула дверь… И отныне  

папу врагом стали звать. 

За что, про что – неизвестно,  

куда ни стучись – стена. 

Только в ответ повсеместно: 

«Врагам дорога одна»! 
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Привыкшие к правде во благо,  

судим мы так и сяк:  

отец – артельный трудяга,  

какой он Отечеству враг? 
……………………,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,, 
________________________ 

Воспоминания той ночи сложились в стихотворение «Ночь 1937-

го», написанное Яковым  Борисовичем в 1989 году, отрывок из 

которого вы услышали. 

Яков Борисович, какова была дальнейшая судьба вашего 
отца? /ВСПОМИНАЕТ/ 

ФОТО СЕМЬИ 

 Вот таким составом, уже без мужа и отца, семья Варкентин  встретила 1941 

год. 

Музыка «вставай страна огромная» + кадры войны – 

остановка музыки - ТЕКСТ 

 …Война в нашу детскую жизнь, вспоминает Я.Б., ворвалась как пожар. Вот 

они памятные меты военных лет для семьи Варкентин: 

      Зачитать: 

 Стр.29; 

Вообще для нас, мальчишек, понятие о войне было окутано ореолом 

романтики. Мы строгали деревянные наганы, сабли, винтовки, мастерили 

«стреляющие» поджиги, в игровых баталиях делились на «красных» и «гансов». И 

это разделение для нас с Петькой кончалось обычно конфликтом до кулаков: 

пацаны не брали нас в «красные», мол, вы-то настоящие гансы. Это приучило не 

бояться драк с «численно превосходящим противником». 

 

 Стр. 31-32; 

И еще случай был. Добежал я километр до школы в шлерах своих, ноги 

приморозил (ШЛЕРЫ - деревянная обувь, из голландского средневековья. 

Представляли собой толстую подошву по размеру ноги, вырезанную из доски. 

Спереди пришит носок из кожи или брезента).  

У школьной печки стал ноги отогревать — заломило их больно так, что 

зареветь пришлось. Наталья Петровна услышала, давай оттирать снегом, на уроке 
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шалью своей укутала. И говорит: «Сегодня вместе пойдем, ты меня подожди». 

Привела к себе домой, чаем напоила, даже с вареньем. Потом валенки подшитые 

достает из кладовки. «Это мужнины. Велики маленько тебе, но зато теплее 

деревяшек». И еще лыжи маленькие с палками подарила. «Это тебе личный подарок 

за хорошую учебу». А дома мать на меня: «Где ты взял валенки?» Узнала — пошла к 

Наталье Петровне, яичек понесла. А та не взяла. «Повезло тебе на учительницу, 

человек она такой, что дай вам Бог у нее доброму учиться». 

Валенки эти лет пять служили, не раз подшивали мы их заново, заплаты; 

накладывали. И носили их с Петькой по очереди, особенно когда на горку 

покататься ходили. 

________________________________________________________ 

 Стр. 38. 

Самой страшной была зима 43-44-го. Лето 43-го выдалось жаркое, без 

дождей. Картошка едва поднялась — и засохла. Предвидя беду, мать ввела 

строгую норму добычи рыбы — ежедневно мы с Петькой обязаны наудить два 

ведра, две деревянные бадейки.  

К заветному островку на Кривуне подъезжаем крадучись, не взбулькнуть, не 

вспугнуть бы. Едва червяк утягивается на дно, как поплавок ведет наискось под 

воду. Тяжеленный окунь уже сидит на крючке. И начинается азартный лов. Одно 

ведро полно. Проводим палочкой по живой рыбной горке, свалившаяся рыба идет 

в другое ведро. Норма есть норма! Наконец, и второе ведро накидано до края. 

Пора купаться!  А дома ждет картошка — норма по двадцать рядков окучить. Да 

сначала рыбу очистить, присолить и вчерашний улов на просушку разложить. 

Соли карточной не хватало, чтобы засол настоящий делать. Мы слегка присаливали 

рыбу, потом на солнце выкладывали подвялить. А там в русской печке мать ее до 

хрустящего состояния доводила. После этого можно было ее в ларе хранить всю 

зиму. И жевать без всяких приготовлений, и в ступе толочь для оладий, затирухи, 

супа. Картошку жарили с рыбной мукой— не столь пресная получалась 

Что такое голод, нам не надо было доказывать, объяснять… 

__________________________________________________________________________________________________ 
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Это лишь несколько моментов из жизни семьи Варкентин в военное 

время…  

Читая книгу, осознаешь, что даже из самых трудных лет, всплывают в 

памяти Якова Борисовича  светлые и радостные моменты. 

 Про отца – стружка; 
Не выветрились из памяти радости дней, проведенных рядом с отцом в столярке. Старшие 

братья, Борис, Егор и Андрей, утром идут в школу, нас оставить дома одних нельзя, Петьке два, 

мне — четыре года. И, наскоро проглотив завтрак, ждем, когда отец начнет надевать фартук, 

потом фуфайку. Мы уже готовы, Петьку отец везет на санках, я трушу следом. 

Отец строгает на верстаке, доводит шлифтом до блеска огромную столешницу, долбит 

стамеской, потом склеивает царги, ножки нового стола. Мы кувыркаемся в душистой груде 

стружек. Как здорово пахнут они смолой! 

___________________________________________________________ 

 Про петуха – стр. 14-15. 
Собираются в курилке начинаются веселые минутки. Я декламирую «Муху-цокотуху», 

изображая, как пляшут гости героини. Мужики хохочут, кто-нибудь из них дает «за пред-

ставление» пятак. Тут дед Струков в который раз начинает рассказ о том, как меня мой брат 

Егорша променял   ему меня на петуха.  

 А дело было так. Рос я болезненным, крикливым. Одной из главных забот старших 

братьев было нянчить младших. Моим поводырем был Егорка. Однажды зашел он к Струковым, 

в соседях они жили, а там по двору красивый петух гуляет. Красавец — глаз не оторвать, стал 

ловить его. Дед Гаврила возьми да и пошути: «Хочешь петуха? Давай на Яшку обменяем, он, 

поди, надоел тебе». Егорка молча шмыгнул через ограду прямиком домой, а через минуту уже 

стоял на пороге Струковых с малышом на руках. «Вот принес». Ему отдали петуха, 

Мать приходит с работы, на столе красуется петух, кормится из Егоркиных рук. «Ты 

только посмотри, мама, что я на плаксу нашего выменял. Он по ночам не кричит, только утром 

кукарекает».  

Каждую страницу книги пересказать невозможно, поэтому, предлагаем вам 

ее прочитать. Поверьте, вы не пожалеете!  

Имеющий слух – да услышит, не утративший совесть – усовеститься. Этой 

благородной цели всегда верно  служила великая сила правды, которая 

единственно господствует на страницах книги.  

Правды, которую мы должны знать, которую мы не должны забывать… 
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Сейчас мы предоставим слово Я.Б., вы сможете задать вопросы ему и 

членам его семьи:  на презентации присутствуют -  сестра Я.Б. – Елизавета 

Борисовна /Лиза/, и жена -  Анна Дмитриевна, которым тоже посвящены 

страницы книги. 

беседа 

Жизнь похожа на клубок разноцветных нитей. Чем старше и мудрее 

человек, тем объемнее кажется моток. Каждая ниточка – оранжевая, 

голубая, зеленая, желтая – ассоциируется с определенными моментами, 

событиями, настроениями твоей жизни. И наступает время, когда этот 

клубок уже не умещается на ладони. Разматывая его, возвращаясь назад, 

анализируешь, оцениваешь себя и свои поступки. Вспомнить, пережить 

заново какие то эпизоды бывает приятно,   что-то иногда вспоминать 

больно. 

 Но в жизненном  клубке Якова Борисовича, хотелось бы верить,  ярких, 

радующих глаз нитей, все же больше!  ФОТОБИОГРАФИЯ 

К фотобиографии добавлю: Яков Борисович закончил Колпашевское 

педучилище, затем Томский педагогический институт. Педагог от бога, он волею 

судьбы оказался в журналистике, где и проработал 28 лет. Яков Борисович 

является Лауреатом многих журналистских премий: и имени Марии Ульяновой,  

и имени писателя Вили Липатова (трижды),  неоднократный победитель 

творческих конкурсов, обладатель диплома I- ой степени областного конкурса 

поэтов. Персональный пенсионер.  

Не могу не сказать, о музыкальности этой семьи,  о чем Яков Борисович 

тоже упоминает в своем повествовании. Это и любовь к песне, и  умение играть 

на музыкальных инструментах.  До  настоящего времени несут они свою любовь 

к музыке.  И на встречу Яков Борисович пришел  с гитарой - со своей неизменной 

шестиструнной спутницей. От семьи Варкентин – музыкальный номер.  / поют 

песню/ 



 13 

А сейчас, в нашей встрече наступил торжественный и волнующий момент. 

Мы исполняем желание Якова Борисовича Варкентина: увидеть книгу своих 

стихов. Пока малым тиражом.  

Сегодня мы встретились с представителями замечательной семьи 

Варкентин, узнали  историю их семьи, так похожую на истории  почти всех семей 

спецпереселенцев. 

Пожелаем Якову Борисовичу и всем членам его семьи - здоровья, что в 

жизни немаловажно, а лично Якову Борисовичу написать еще  книгу, которую 

мы с удовольствием представим. 
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